
«Е.И.ЗАМЯТИН.РОМАН «МЫ» (ОБЗОР)».
Небольшое вступительное слово о писателе должно объяснить его обращение к стольредко разрабатываемому литературой жанру.
Евгений Иванович Замятин (1884—1937) по натуре и миросозерцанию был бунтарем.«Настоящая литература может быть только там, где ее делают не исполнительные иблагодушные чиновники, а безумцы, отшельники, еретики, мечтатели, бунтари, скептики.А если писатель должен быть благоразумным, должен быть католически-правомерным,должен быть сегодня полезным… тогда нет литературы бронзовой, а есть только бумажная,которую читают сегодня и в которую завтра заворачивают глиняное мыло…» (статья «Ябоюсь»). Это было писательское кредо Замятина. И роман «Мы», написанный в 1920 году,стал художественным его воплощением. Как Замятин шел к этому роману? Студенческиегоды в Петербурге сопровождались бурной политической деятельностью — он былс большевиками: «В те годы быть большевиком — значило идти по линии наибольшегосопротивления…» («Автобиография»). Несколько месяцев в одиночной камерев Шпалерной тюрьме (1905), затем ссылка на родину, в Лебедянь; полулегальноепроживание в Петербурге, опять ссылка. К этому времени он получает образование,становится морским инженером, кораблестроителем, пишет рассказы, повести. Затемотходит от революционной деятельности. «Люблю борьбу не физическую, люблю боротьсясловом». Повесть «Уездное» (1912), в которой Замятин обратился к косному бытупровинции, сделала его имя известным. В 1914 году в повести «На куличках» изобразилжизнь отдаленного армейского гарнизона. Произведение было признано оскорбительнымдля русской армии и запрещено.
1917—1920-е годы — наиболее плодотворный период литературной работы Замятина.Пишет рассказы, пьесы, работает в правлении Всероссийского союза писателей,в различных издательствах, редактирует журналы. «Серапионовым братьям» читает лекциио том, как не надо писать. В романе «Мы» покажет, как не надо жить. С чтением егоЗамятин не раз выступал на вечерах, знакомил с рукописью критиков и литературоведов.
Опубликован в России роман не был: современники восприняли его как злуюкарикатуру на социалистическое, коммунистическое общество будущего. В конце 20-хгодов на Замятина обрушилась кампания травли со стороны литературных властей.«Литературная газета» писала: «Е. Замятин должен понять ту простую мысль, что странастроящегося социализма может обойтись без такого писателя». Как это было похоже на егороман: «мы» можем вполне обойтись без неповторимого, индивидуального «я»!
В июне 1931 года писатель обращается к Сталину с письмом: «…я прошу разрешитьмне выехать за границу — с тем, чтобы я мог вернуться назад, как только у нас станетвозможно служить в литературе большим идеям без прислуживания маленьким людям, кактолько у нас хоть отчасти изменится взгляд на роль художника слова». Это был крикотчаяния писателя, которому не давали возможности печататься, не ставили его пьесына сцене. Получив разрешение на выезд, в ноябре 1931 г. Замятин покинул Советский Союзи последние годы жизни прожил во Франции, до конца сохраняя советское гражданство.Н. Берберова в книге «Курсив мой» вспоминала: «Он ни с кем не знался, не считал себяэмигрантом и жил в надежде при первой возможности вернуться домой».
Надежда эта не сбылась. Роман «Мы», известный читателям Америки, Франции (там онбыл опубликован в 20-е годы), вернулся на родину только в 1988 году.



Прежде чем говорить на уроках о содержании этого произведения, выясним, что жетакое утопия и антиутопия. Спросим учащихся, какие утопии они знают. Скорее всего,назовут «Утопию» Томаса Мора, «Город Солнца» Т. Кампанеллы. Вспомнят, что в 10классе встретились с социалистической утопией, представленной в снах Веры Павловныв романе Чернышевского «Что делать?». Итак, утопия — это вымышленная картинаидеального жизненного устройства.
Антиутопия — жанр, который еще называют негативной утопией. Это изображениетакого возможного будущего, которое страшит писателя, заставляет его тревожитьсяза судьбу человечества, за душу отдельного человека.
Конечно, те из критиков, кто увидел в картине будущего, созданной Замятиным, толькозлую карикатуру на социальное устройство, задуманное большевиками, были не правы.Иначе не читался бы этот роман с интересом сейчас. Значение его более широкое,всеобъемлющее. Это и предстоит нам выяснить в ходе разговора о романе «Мы».
Жанр романа диктовал выбор сюжетного приема, особенности композиции. В чем онизаключаются? Повествование представляет собою записи-конспект строителякосмического корабля (в наше время его назвали бы главным конструктором). Онрассказывает о том периоде своей жизни, который позже сам определит как болезнь.Каждая запись (их в романе 40) имеет свой заголовок, состоящий из несколькихпредложений. Интересно проследить, что обычно первые предложения обозначаютмикротему главы, а последнее дает выход на ее идею: «Колокол. Зеркальное море. Мневечно гореть», «Желтое. Двухмерная тень. Неизлечимая душа», «Авторский долг. Леднабухает. Самая трудная любовь».
Обратим внимание ребят на стиль писателя. Форма конспекта — и никаких эмоций,короткие предложения, многочисленные тире и двоеточия. Для понимания содержанияважно и то, что многие слова пишутся только с большой буквы: Мы, Благодетель, ЧасоваяСкрижаль, Материнская Норма и т. д. Несколько искусственный, сухой язык идетот искусственности того мира, в котором живут герои.
Роман назван необычно — «Мы». Как заявлена тема «мы» в начале романа? — Главныйгерой говорит о себе, что он только один из математиков Великого Государства. «Я лишьпопытаюсь записать то, что вижу, что думаю — точнее, что мы думаем (именно так — мы,и пусть это «Мы» будет заглавием моих записей)».
Что настораживает читателя сразу? — Не «я думаю», а «мы думаем». Он, великийученый, талантливый инженер, не осознает себя личностью, не задумывается над тем, чтоу него нет собственного имени и, как и остальные жители Великого Государства, он носит«нумер» — Д-503. «Никто не «один», но «один из» (2-я запись). Забегая вперед, скажем,что в самую горькую для него минуту он подумает о матери: для нее он не был быСтроителем «Интеграла», нумером Д-503, а был бы «простым человеческим куском —куском ее же самой» (36-я запись. В дальнейшем в скобках указывается только номерзаписи).
Какое слово достаточно часто звучит в 1-й записи конспекта?
Слово это — «счастье». Начинает Д-503 свои записки цитатой из ЕдинойГосударственной Газеты, в которой сообщается, что близится час, когда «Интеграл»отправится в мировое пространство, неся счастье существам, обитающим на других



планетах. Что же граждане («нумера») Единого Государства воспринимают как счастье?Как живется им под бдительным оком Благодетеля?
Так живет Единое Государство. По улицам ходят нумера с лицами, «не омраченнымибезумием мыслей». (2) Ходят «мерными рядами, по четыре, восторженно отбивая такт…сотни, тысячи нумеров, в голубоватых юнифах, с золотыми бляхами на груди…». (2) Ивсегда рядом — Хранители, которые все видят, все слышат. Но и это не возмущает Д-503,ведь «инстинкт несвободы издревле органически присущ человеку». Поэтому Хранителисравниваются с «архангелами» древних людей.
Миллионы недумающих счастливых людей! Человек-машина — таков «нумер» (негражданин!) Единого Государства. Автоматизм действий и мышления, никакой работыдуши (что это — душа?). Технический прогресс, оказывается, может не сопровождатьсядуховным. Недаром В. Маяковский, живший с Замятиным в одно время и, вероятно, так жевоспринимавший наступление «Железного Миргорода», отмечал, что на технику надонабросить намордник, иначе она перекусает человечество.
Счастье для всех! Но, как окажется, среди миллионов счастливых есть такие, которыене удовлетворены всеобщим счастьем. Попросим учеников назвать их. Будут названы I-330, R-13, доктор из Медицинского Бюро, O-90. Отметим, что не случайно среди нихженщины. Женщины скорее мужчин не согласятся с автоматизмом жизни, с полнойзависимостью от обстоятельств. (Вспомним Катерину и Ларису у Островского, ВеруПавловну у Чернышевского, Елену Стахову у Тургенева.)
Далее последует рассказ о каждой из героинь.
Настало время обратиться к главному герою — самому повествователю. Однажды Iскажет в разговоре с ним: «Человек как роман: до самой последней страницы не знаешь,чем кончится. Иначе не стоило бы и читать…» (28) Тот, кто впервые читает романЗамятина, действительно не знает до последней записи, как сложится судьба Строителя«Интеграла».
Каков он в начале романа? Каким представляет себя читателю в первых записяхконспекта?
Д-503 — талантливый ученый, математик, строитель космического корабля. Он,частица Единого Государства, абсолютно уверен в правомерности того, что в этомГосударстве происходит. «Не государство, общество как сумма личностей, а только человеккак часть государства, общества. Человек ничтожен перед величием государства». (3)Гений служит идее Благодетеля — идее тирании. Более всего он мечтает сейчасо скорейшем завершении строительства «Интеграла» и полете к другим планетам.
И вдруг жизнь его, счастливая и размеренная, изменится так, что сам он новое своесостояние оценит как болезнь. «Должен записать, чтобы вы, неведомые мои читатели,могли до конца изучить историю моей болезни». (25) Когда в автомате начинаются сбои —это болезнь.
Так в чем же причины его «болезни»? Как она начиналась? Каковы ее «симптомы»?В жизнь Первого Строителя «Интеграла» неожиданно для него самого входит любовь.Входит вместе с музыкой Скрябина. Звучит она как отрицательный пример, должныйпоказать, что выше современных «математических композиций» быть ничего не может.На эстраде Аудиториума рояль из прошлого. Женщина в костюме древней эпохи. «Села,



заиграла. Дикое, судорожное, пестрое, как вся тогдашняя их жизнь, — ни тени разумноймеханичности. И, конечно, они, кругом меня, правы: все смеются. Только немногие… нопочему же и я — я?» (4)
Что произошло с героем? Почему не смеется? Знаменательно, что первый раз он ощутилсебя как «я», отделенное от «мы», от всех. Любовь делает человека индивидуальностью.Любить «как все» нельзя. «До сих пор мне все в жизни было ясно… А сегодня… Непонимаю». (4) И далее последует череда поступков, которые Д сам себе объяснить неможет. Попросим учеников назвать их.
Это первое посещение Древнего Дома. Насмешливый тон I. Обещание через знакомоговрача выдать удостоверение, что Д был болен. Толкает на обман? Он обязан донести на нее,сделать заявление в Бюро Хранителей. Но не идет туда, сам себе удивляясь: «Неделюназад — я знаю, пошел бы, не задумываясь. Почему же теперь?.. Почему?» (8) Кстати, O-90 осмеливается говорить о Хранителях как о шпионах. И все-таки Д подходит к Бюро,куда ходят люди, «чтобы совершить подвиг… чтобы предать на алтарь ЕдиногоГосударства своих любимых, друзей — себя». (8) Но что-то в последний моментостанавливает его.

Д приводит в ужас непривычное древнее платье I вместо юнифы, ликер, которыйона пьет и от которого испуганно отказывается он, ее курение, ее поцелуй. И оказывается,что теперь в нем вместо «мы» заговорило «я», он ревнует любимую Как сам Д-503ощущает двойственность своего сознания, восприятия действительности? Он теперь всегдав состоянии выбора. Почему именно сейчас он часто вспоминает то, что известно емуиз жизни далеких предков? (О Боге — запись 9; о литературе — запись 12.) Тогдачеловек — несовершенный, незащищенный (над этим по привычке смеется Д) — былчеловеком, а не «винтиком» отлаженного механизма. О себе же может думать только како машине. Итак, надо сделать выбор. Какое решение примет Д, устав мучиться? Он идетв Медицинское Бюро. И узнает от врача, что у него, вероятно, «образовалась душа». Ответнайден. В бездуховном обществе жить спокойно может, конечно, только тот, у кого нетдуши. «Это странное, древнее, давно забытое слово». (16) Как вылечиться, тем более, какпо секрету сказал врач, речь идет об эпидемии? В обществе, в котором решены всепроблемы, душа не нужна. Врач горько объяснит: «Почему? А почему у нас нет перьев, неткрыльев — одни только лопаточные кости — фундамент для крыльев? Да потому чтокрылья уже не нужны… Крылья — чтобы летать, а нам уже некуда: мы прилетели, мы —нашли». (16) Единое Государство незыблемо. Некуда «лететь» его нумерам.
. Это событие станет наиглавнейшим и в жизни Д-503. Несомненно, что вершинойповествования становится запись о событиях, произошедших в День ежегодных выборовБлагодетеля. Попросим учеников коротко пересказать главу.

За это «завтра» Строителя «Интеграла» и всего Единого Государства поведут борьбуI и Благодетель.
I решит отвести Д-503 за Зеленую Стену. «Я был оглушен всем этим, я захлебнулся…»I, выступая перед толпой человек в 300—400, сообщит, что с ними Строитель тогокосмического корабля, который должен принадлежать им. Люди начнут в восторгеподбрасывать Д вверх. «Я чувствовал себя над всеми, я — был я, отдельное, мир, я пересталбыть слагаемым, как все, и стал единицей». (27) До этого только «нумер», он осознает в себе«несколько капель солнечной, лесной крови», которая, как считает I, возможно, есть в нем.Перед Д открылся новый, живой, а не искусственный мир.



Спросим учеников, как Благодетель отреагирует на результаты выборов, на сбойв работе налаженного механизма? На следующее утро Единая Государственная Газетауверенно объяснит, что происшедшее нелепо было бы воспринимать всерьез. Заговорщики«Мефи» будут пойманы и казнены. Есть средство, которое избавит людей от охватившейих болезни, — это операция по удалению фантазии. Оказывается, что в могучемГосударстве глубины человеческого сознания остались недоступны вмешательству извне:из-за фантазии могут происходить бунты.
Д-503 окажется перед выбором: «Операция и стопроцентное счастье — или…» (31)Решение принято: он с I, с «Мефи», он отдаст им «Интеграл». Но полет будет прерван из-за предательства. Д-503 предстанет перед Благодетелем, обратившимся сначала к егоразуму. Он, Строитель «Интеграла», изменил предназначенной ему роли величайшегоконквистадора, не открыл «новую, блистательную главу истории Единого Государства».(36) Да, люди всегда стремились к счастью. Они молились о том, «чтобы кто-нибудь разнавсегда сказал им, что такое счастье, — и потом приковал их к этому счастью на цепь».Путь к счастью жесток и бесчеловечен, но его надо пройти.
Какой самый сильный аргумент приберег Благодетель напоследок, чтобы вернуть Д-503 под свое иго? Благодетель теперь сыграет на его чувствах: убеждает его, что он нуженбыл I лишь как строитель космического корабля. Еще раньше несколько раз, неосознаннодо конца, возникали у Д такие подозрения. Однажды он получил письмо, в котором Iпросила в определенный час спустить шторы, чтобы думали, что она у него. В другой разего насторожил вопрос об «Интеграле» — скоро ли он будет готов? Теперь эти подозренияподтверждаются. От Благодетеля он отправляется к I, не застает ее, но находит в комнатеогромное количество розовых талонов с буквой «Ф». Д-503 убедился в том, что I, оторвавего от «мы», заставив стать «я», хотела использовать его лишь как инструментдля достижения цели. «Я» героя не может вынести нравственных мучений, несвойственных единому организму под названием «мы». Он решает «вырезатьфантазию». Операция совершена. Нет фантазии, нет души, нет страданий. Теперь Дспокойно, отстраненно наблюдает за тем, как под Газовым Колоколом казнят «туженщину». Закончим работу с романом, определив его идею. Ученики скажут, чтосодержанием романа Е. Замятин утверждает мысль о том, что у человека всегда есть правовыбора. Неестественно преломление «я» в «мы», и если человек поддается воздействиютоталитарной системы, то он перестает быть человеком. Нельзя строить мир толькопо разуму, забыв, что у человека есть душа. Машинный мир не должен существовать безмира нравственного.
Подтвердим эти мысли учащихся словами самого Замятина из интервью 1932 года:«Близорукие рецензенты увидели в этой вещи не больше чем политический памфлет. Это,конечно, неверно: этот роман — сигнал об опасности, угрожающей человеку, человечествуот гипертрофированной власти машин и власти государства — все равно какого».
Не только Замятиным руководил в XX веке страх за судьбу человечества. За первенцемантиутопий — романом «Мы» — последовали «Прекрасный новый мир» (1932) О. Хаксли,«Скотный двор» (1945) и «1984» (1949) Д. Оруэлла, «451 градус по Фаренгейту» (1953)Р. Брэдбери. Так же как роман Замятина, эти произведения звучат как трагедийно-сатирическое пророчество о будущем.


